Qui êtes-vous ?

Ma photo
Féru de littérature française et étrangère, ma plume sévit dans diverses colonnes de journaux, de sites internet pour partager ce goût qui m´anime. Que détracteurs ou admirateurs n´hésitent pas à réagir à mes chroniques.

vendredi 29 décembre 2017

Chronique de janvier 2018.



L´ardente solitude de Sandro Penna.

«Sapho au masculin : je ne saurais mieux le présenter que par cette première définition approximative (…).Sapho, il l´est par ses rythmes brefs, ses ellipses, ses silences, ses pudeurs syntaxiques. Par la concision strophique de ses délires contrôlés. Par l´intensité retenue de son cri, par sa manière de se perdre, de se reprendre et de s´égarer encore, de tomber foudroyé au détour d´une rue, par son besoin d´animaliser la joie et de purifier la luxure(…).Nul détail érotique : mais le frémissement ininterrompu de l´excitation amoureuse». Nul mieux que Dominique Fernandez- dans son admirable Dictionnaire amoureux de l´Italie (éditions Plon, 2008), ouvrage de référence que j´ai cité, à maintes reprises, dans ces colonnes-  ne saurait choisir les mots justes pour traduire l´originalité de l´œuvre du poète italien Sandro Penna. Rarement un auteur, malgré la liberté de ton et paradoxalement l´ambiguïté que suscite toute œuvre poétique, aura affiché d´une manière aussi claire et dépouillée son homosexualité et à fortiori le goût pour les adolescents. Néanmoins, la beauté de ses vers est si éclatante que même les hétérosexuels-comme vous ou moi- ne sauraient être insensibles à la pureté de cette poésie.  Il fut tout à fois très italien, pour la peur obscure et fangeuse qui plonge ses racines dans le néant et le vide social, comme l´a souligné un jour Cesare Garboli, et le plus grec des poètes italiens, pour l´innocence, la candeur, la pureté de son amour des jeunes garçons. Parfois, au détour d´une rue, un regard furtif était suffisant pour plonger ce poète dans le délire et l´extase. Ses personnages sont le plus souvent des jeunes indigents, des voleurs, des recrues en permission, des ouvriers en salopette, des rôdeurs de gare. Il était le poète de la civilisation du train et de la bicyclette, que l´automobile rebutait.
Au demeurant, en évoquant Penna, on ne peut pas faire l´impasse sur l´ardente solitude du poète, une expression que j´emprunte à la fois à un poème de l´auteur et au titre de l´anthologie que Bernard Simeone lui a consacrée en 1989 pour les éditions de la Différence, malheureusement disparues il y a quelques mois. Cette solitude est également une des clés de l´œuvre de l´auteur que Bernard Simeone a brillamment analysée dans la préface de l´anthologie citée, une préface intitulée «Sandro Penna, le rapt immobile». Pour ce traducteur des œuvres de Penna, l´incapacité majeure était de ne point  pouvoir  participer au cours de monde : «Le temps que scandent les rapports sociaux, celui des repères collectifs, lui est en somme interdit. De cette marginalité plus radicale que la différence sexuelle naît un conflit permanent : le poète est simultanément au cœur des choses de par une faculté peu commune d´empathie et s´en trouve exclu par son impuissance à partager le faire et le dire des groupes humains. Dès lors, le temps n´est pas une menace métaphysique porteuse de la mort inéluctable, mais une dimension peuplée de signes, de gestes, que Penna ne peut rejoindre. Ce n´est que dans l´instant, dans l´effraction subite de la sensibilité et la rencontre de deux sensualités sans illusions que le poète atteint l´autre et, par son truchement, le temps extérieur. Les garçons, plus encore que l´objet lancinant de son désir, sont pour Penna le lien inlassablement rompu et renoué avec le monde, l´élément support du dialogue». Le narcissisme du poète le pousse à retrouver l´enfance à travers celle de son jeune amant, mais aussi à s´enfoncer dans la volupté et l´éblouissement d´une perpétuelle renaissance de l´amour. Bernard Simeone ajoute : «À l´inconnu de chaque nouveau jour, Penna oppose le cérémonial parfois désenchanté de l´obsession. On comprend alors que le refus de tous les emblèmes de la modernité manifesté par cette poésie réponde au désir de figer le monde dans une éternelle enfance, dans un mépris superbe de l´âge adulte et de ses hypocrisies. Pour Penna, le jeune garçon et la création entière sont saisis par un même regard : le poème les maintient l´un et l´autre dans une immobilité qui nie tout devenir(…) Son errance féline et rêveuse le maintient dans cette solitude en partie sereine au milieu d´un monde dont il refuse de transcrire les spasmes et qui s´ouvre pour lui comme un immense espace offert à sa déambulation, à sa perpétuelle fugue adolescente, fût-elle imaginaire. A aucun moment n´émerge la moindre conscience historique, puisque aussi bien l´idéologie est le produit le plu direct d´une prise en compte du temps collectif (et de la mort)».          
De l´enfance de Sandro Penna, que Pasolini tenait pour le plus grand poète lyrique italien du vingtième siècle, on connaît très peu, lui qui avait gardé tout le long de sa vie une sensibilité enfantine. On sait qu´il est né le 12 juin 1906 à Pérouse, la capitale de l´ Ombrie, où son père était le propriétaire d´un bazar et qu´il a exercé divers métiers de ville en ville, avant de s´installer à Rome, à l´âge de vingt-trois ans, pour y tenir une boutique d´antiquaire. Il a certes obtenu un diplôme de comptabilité, mais cela ne l´a pourtant pas empêché de mener une vie des plus précaires, frôlant la misère.
Ses premiers poèmes ont été publiés en 1939, à l´initiative d´Umberto Saba, mais ce n´est qu´au crépuscule de sa vie que son œuvre a été véritablement reconnue, malgré l´estime de plusieurs intellectuels comme le prix Nobel Eugenio Montale ou Elsa Morante. De son amitié avec Umberto Saba, il nous reste un épistolaire illustrant l´admiration que le poète triestin lui vouait, comme en témoignent ces lignes d´une lettre datée du 23 novembre 1932: « J´ai copié neuf de tes poèmes sur un fascicule qui circule parmi un cercle d´amis. Tous ceux qui les ont lus, Stuparich, Giotti et d´autres que tu ne connais pas en ont été éblouis(…) Je te vois toujours avec ta petite valise, tes neuf merveilleux poèmes et un peu nerveux. Ô mon cher Penna, je vais te dire une chose : tu ne peux t´imaginer combien je t´ai envié !».
   Quand en 1970 les éditions Garzanti ont rassemblé l´ensemble de ses poèmes sous le titre Tutte le poesie (Toutes les poésies), il n´avait publié que quatre plaquettes. En 1977, l´année de sa mort (survenue le 21 janvier), on a publié Il viaggiatore insonne(Le voyageur sans sommeil) et l´année précédente était paru le recueil Stranezze(Étrangetés).Toutes ces parutions ainsi que les prix prestigieux que son œuvre avait remportés comme le Bagutta et le Viareggio n´ont pas arraché l´auteur à l´indigence dans laquelle il sombrait. Un appel avait d´ailleurs été lancé en 1974, dans le quotidien Paese Sera, pour venir en aide au poète, déjà très affaibli à l´époque.
   En français, on constate que les livres de Sandro Penna sont épuisés dont l´excellent choix de poèmes déjà cité, préfacé et traduit par Bernard Simeone et deux bonnes éditions dans la collection Cahiers Rouges chez Grasset: Un peu de fièvre (1996), traduit et présenté par René de Ceccatty et Poésies (1999), traduit et préfacé par Dominique Fernandez.
  On ne pourrait terminer ces lignes sans vous laisser ne serait-ce que de petits éclairs du génie immense à travers quelques poèmes de ce poète ardent et solitaire (extraits de la traduction de Bernard Simeone) :

«Notte : sogno di sparse/finestre illuminate./Sentir la chiara voce/dal mare. Da un amato/libro veder parole/sparire...-Oh stella in corsa/l´amore della vita!(Nuit: rêves de fenêtres/éparses illuminées./Entendre la voix claire/venue de la mer. D´un livre/aimé voir des mots/disparaître...-Oh étoiles en fuite/l´amour de la vie !)» ;
«Io vivere vorrei addormentato/entro il dolce rumore della vita (Vivre je voudrais endormi dans la douce rumeur de la vie)» ;
«Quando la luce piange sulle strade /vorrei in silenzio un fanciullo abracciare(Quand la lumière pleure sur les rues/je voudrais en silence embrasser un enfant)» ;
«Immobile nel sole la campagna/pareva riascoltare il suo segreto./Un giovane passo ma non so ancora/se vero oppure vivo comme fiamma/che il sole riassorbiva nel silenzio(Immobile dans le soleil la campagne/semblait écouter à nouveau son secret./Un jeune homme passa mais, je ne sais encore,/vrai ou bien vif comme flamme/que le soleil réabsorbait dans le silence)» ;
«Oh non ti dare arie/ di superiorità./ Solo uno sguardo io vidi/degno di questa.Era/un bambino annoiato in una festa(Oh ne te donne pas des airs/de superiorité./Digne de celle-ci je n´ai vu/qu´un regard. C´était/ à une fête un enfant plein d´ennui»;
«Como è bello seguirti/o giovine che ondeggi/calmo nella città notturna./Se ti fermi in un angolo, lontano/io resterò, lontano/dalla tua pace,-o ardente/solitudine mia(Qu´il est beau de te suivre/ô jeune homme qui ondoies/sans hâte dans la ville nocturne./ Si tu t´arrêtes au coin d´une rue,/je resterai, loin /de ta paix-ô mon ardente/ solitude.)» ;
«Come è forte il rumore dell´alba !/Fatto di cose più che di persone./Lo precede talvolta un fischio breve,/una voce che lieta sfida il giorno./Ma poi nella città tutto è sommerso./E la mia stella è questa stella scialba/mai lenta morte senza disperazione.(Comme est fort le bruit de l´aube!/Fait de choses plus que de personnes./Le précède parfois un sifflement bref,/une voix qui joyeuse défie le jour./Mais ensuite en ville tout est submergé./Et mon étoile est cette pâle étoile/ma lente mort sans désespoir)».      

mercredi 20 décembre 2017

Centenaire de la naissance de Gonzalo Rojas.



Aujourd´hui, on signale le centenaire de la naissance du grand poète chilien Gonzalo Rojas. Né donc le 20 décembre 1917 à Lebu, Gonzalo Rojas fut aussi diplomate à l´instar d´autres grands écrivains latino-américains. Son oeuvre poétique a été couronnée de nombreux prix littéraires dont le Prix National de Littérature du Chili en 1992 et le Prix Cervantès en 2003. 
Parmi ses titres, on se permet de mettre en exergue Contra la muerte, Del relámpago ,El alumbrado y otros poemas ou Materia de testamento.
Il s´est éteint le 25 avril 2011, à Santiago, à l´âge de 93 ans, des suites d´un AVC, survenu deux mois avant.

samedi 9 décembre 2017

Article pour le Petit Journal.



Vous pouvez lire sur l´édition Lisbonne du «Petit Journal» mon article sur le livre de Philippe Videlier Dernières nouvelles des bolcheviks (éditions Gallimard):

 https://lepetitjournal.com/lisbonne/a-voir-a-faire/livre-dernieres-nouvelles-des-bolcheviks-de-philippe-videlier-163955




mardi 5 décembre 2017

Jean d´Ormesson (1925-2017).

 
La France littéraire est en deuil après la mort d´un de ses écrivains et académiciens les plus populaires: Jean D´Ormesson. Né à Paris le 16 juin 1925, il est mort aujourd´hui même à Neuilly-sur-Seine, à l´âge de 92 ans. Collaborateur au quotidien Le Figaro, il était aussi très présent dans des émissions télévisées littéraires ou plus généralistes où il était invité pour son érudition et son art de la conversation. Il était un des rares écrivains à avoir été accueilli en vie dans la prestigieuse collection de La Pléiade.
Parmi ses titres les plus représentatifs, on se permet de citer les romans La Gloire de l´Empire (Prix du Roman de l´Académie Française, 1971), Au plaisir de Dieu, Histoire du Juif errant, La Douane de mer ou Mon dernier rêve sera pour vous, une biographie sentimentale de Chateaubriand. 
Un homme qui va nous manquer pour son talent littéraire, mais aussi pour sa joie de vivre.